Despre carte: an / Am învățat de mult să cred în întâlnirile întâmplătoare. Părea că totul nu era întâmplător și predeterminat. Dar de ceva vreme mi-a prins rădăcini în cap teoria probabilității, care, în mod ciudat, nu neagă axiomele. Probabilitatea sumei evenimentelor incompatibile este egală cu suma probabilităților acestora. Asta spune totul. De ce te uiți așa la mine?.. Da, fumez pipă. Și da, în sfârșit am învățat să beau cafea fără lapte. Acesta este tot ce găsești nou pentru tine după atâția ani? Nu am fumat și am băut doar cafea cu lapte - asta este tot ce îți amintești după atâția ani? Îți aduci aminte când am înotat în sticlă, în spatele lui Kirovsky? Sub un semn uriaș ruginit, pe care era scris „înotul este interzis!” cu litere roșii uriașe și nesănătoase. Într-o zi, riscându-mi viața în numele prostiei tinerești, m-am cățărat pe baraj și am pictat cu vopsea albă tradiționalul „Aici au fost…»